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Blues vu de jazz : une anecdote

Pour I’été¢ 1993, le big band Lumicre n’avait aucun engagement. La seule proposition
qui est finalement arrivée émanait d’un festival, non de jazz, mais de blues, ce qui m’a amené
a réfléchir, et pas seulement sur le caractére anormal a mes yeux d’une telle situation. Je me
suis immédiatement et évidemment posé€ la question : dans quelle mesure ce groupe est-il
fond¢ a jouer un programme centré sur le blues, devant un public venant pour en entendre ?
Une coincidence venant par ailleurs alimenter une perplexité certaine : je venais justement de
travailler a des arrangements pour I’album Beyond Cool du bluesman Lucky Peterson'. Etait-
ce donc mon “année blues”, moi qui n’avait jusqu’alors pas plus de lien particulier avec cette
musique que n’importe quel musicien se revendiquant du jazz ? D’autre part, les organisateurs
de ce festival n’avaient pas manqué de me demander si nous faisions “vraiment du blues”. Je
ne leur reproche nullement cette suspicion, d’autant qu’ils ont finalement pris ce “risque” de
nous programmer, et que les choses se sont finalement trés bien passées, notamment vis-a-vis
du public.

Force est donc de constater, qu’une fois encore, des malentendus surgissent d’une
compréhension différente par les uns et les autres d’un méme terme. En ce qui concerne celui-
ci - le blues -, je vois au moins quatre aspects distincts qu’il faut repréciser :

1. Le blues est d’abord un événement d’ordre historique, sociologique, ethnologique et
musicologique : il s’est produit quelque chose en Amérique du Nord vers la deuxieéme partie
du XIXe siecle, dans une population donnée (les esclaves noirs) soumise a des conditions tres
spécifiques (la déportation et ses conséquences). Cet événement fondateur aux répercussions
et au retentissement considérables a parfois tendance a étre un peu oublié.

2. D’un point de vue musicologique, c’est ensuite une forme identifiable (méme si des
querelles peuvent apparaitre sur sa délimitation). Grossiérement, on peut parler de la
prééminence d’une structure (de douze mesures en trois lignes de quatre), d’un enchainement
harmonique (dont la constante est la présence du IVe degré sur la 5éme mesure), d’une
conception propre de la sonorité (différente et peut-étre méme opposée a la conception
occidentale du son “pur” et “juste”), et d’un caractére modal affirmé (avec pour conséquence
la rupture du lien tonal entre degré, fonction et forme d’accord : ’accord de septiéme n’est
plus un accord “de dominante”).

3. C’est aussi une expression : on peut jouer ou chanter des choses qui n’ont rien a
voir, ni avec la forme ni avec I’histoire du blues, dans I’esprit du blues. L’exemple le plus
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probant est celui de Billie Holiday reprenant des chansons de la variété blanche (autant dire
les antipodes), et les métamorphosant en d’authentiques monuments de musique noire.

4. C’est encore un style (ou plutdt un ensemble de styles), avec toutes ses variantes,
chronologiques et géographiques (Delta, Texas, Chicago, etc.).

La question de mon organisateur portait donc évidemment sur ce point du style : est-ce
que nous allions jouer vraiment du vrai blues (c’est-a-dire du blues “authentique” a ses yeux)
et pas une extravagance née dans I’esprit tordu d’un musicien de jazz ? Outre le fait que les
styles réellement authentiques, c’est-a-dire originels, ne sont probablement plus joués dans
aucune partie du monde, je finis par me dire que mon appréciation de la chose avait autant de
chances d’étre pertinente que la sienne, et me mis donc en quéte de faire 1’inventaire, dans le
répertoire de 1’orchestre, de ce qui relevait du blues - dans la forme ou dans 1’esprit. Je décidai
finalement que I’expérience valait d’étre tentée avec le corpus ainsi dégagé. Je I’ai renouvelée
depuis, notamment avec I’Orchestre National de Jazz

Je passai donc aussi a la méme époque quinze jours a8 Memphis (“blues city”) avec des
musiciens noirs enregistrant de la musique noire. J’ai pu constater a cette occasion a quel
point ceux-ci (probablement assez représentatifs des musiciens de blues actuels), que j’ai pu
voir dans I'intimité de leur travail, appréhendaient la musique de maniere différente, de la
mienne en tout cas, et probablement de celle du musicien de jazz moyen. Inutile de dire
qu’aucun d’entre eux n’est lecteur. La relation a I’écrit est absolument inexistante. Plus
encore, les noms de note sont trés rarement prononcés, on raisonne essentiellement en degrés,
évidemment I, IV et V essentiellement et parfois quelques autres (notamment quand la forme
n’est pas celle du blues). Pour le travail d’'un morceau, on cherche la meilleure tonalité
(généralement pour la voix), et on se met d’accord sur les accords, c’est-a-dire sur les degrés.
L’appréhension de la structure est voisine, quoiqu’un peu différente : le leader annonce
quelques mesures a 1’avance s’il va reprendre le refrain, le pont, ou un interlude, etc. La forme
est donc ¢laborée “en temps réel”, comme dans le jazz, mais de manicre peut-étre moins
codée.

Cette double expérience me donnait donc 1’occasion de reposer sous un nouveau jour
une question a mon avis éternelle : quelle relation au blues entretient-on quand on se veut
musicien de jazz aujourd’hui (et éventuellement de surcroit blanc et européen) ? Dans un
premier temps, cela revient a réfléchir sur notre rapport aux origines, en tant que le blues
incarne 1’origine du jazz, méme s’il n’en est pas le seul composant. De nombreux musiciens
(notamment européens) réglent la question en se réclamant de I’improvisation et non du jazz.
Dans ce cas, il est compréhensible que la question ne se pose plus, ou au moins, elle perd de
sa pertinence. Mais si en revanche, on s’identifie au jazz dans sa pratique musicale, je ne vois
pas trés bien comment on peut s’affranchir d’une relation, fiit-elle lointaine et lache, au blues.
Et a premiére vue, je ne connais pas de musicien tenant un semblable discours : “je fais du
jazz, mais le blues ne me concerne pas”. L’inverse, au contraire, peut s’entendre. Je pense
notamment a Miles Davis récusant le terme de jazz au profit d’un caractére noir de sa
musique. Pourtant, il lui est également arrivé de dire : “nous n’allons plus jouer le blues.
Laissons les Blancs avoir le blues. ils I’ont, qu’ils le gardent. Jouons autre chose”?. Ce n’est
pas pour autant que le blues avait déserté la musique de Miles, ce qui, je pense n’a jamais été
le cas.

Je crois donc toujours vrai que le point le plus commun a tous les musiciens de jazz est
leur revendication d’une relation forte au blues, quelle que soit sa forme. Alors qu’on aura du
mal a en trouver deux qui donnent la méme définition du jazz. Le blues reste a mon avis
I’indicateur le plus précieux, avant méme celui du swing (peut-€tre justement a cause de cette
charge historique et ethnographique, par 1a beaucoup plus symbolique, que n’a pas la notion
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de swing, plus rigoureusement musicale). On arrive ainsi a un paradoxe tout de méme
amusant : pour savoir si un musicien pratique le jazz, il faut lui poser une autre question, celle
de sa relation au blues : s’il en avoue une, il n’est pas forcément un musicien de jazz ; s’il la
récuse il n’en est certainement pas un.

On vient donc d’évoquer - sommairement - la place du blues dans I’imaginaire du
musicien de jazz, mais I’aspect de la question beaucoup plus grave et difficile est celui de la
légitimité : qui, aujourd’hui, est fondé a se réclamer du blues ? Cette interrogation sous-tend a
mon avis les débats qu’on entend actuellement, que ce soit par exemple dans les polémiques
concernant le retour de la tradition per¢u ou non comme un revivalisme (dont Wynton
Marsalis est le centre), ou autour des problémes d’identité du jazz ou des musiques
improvisées européennes. Cette question mérite évidemment une autre étude plus approfondie
ou doivent étre examinés notamment les rapports aux origines, a la négritude et a I’ Amérique.
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