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Celestina : Je n’avais pas le droit de sortir de ma chambre. Ils y avaient installé dix-huit 

statues de Jésus-Christ ! Et Papa faisait le signe de croix quand il me voyait. Et Maman 

a toujours refusé de m'allaiter. 

Anìbal : Attendez, pourquoi est-ce que vous étiez enfermée dans votre chambre ?
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Celestina : Je ne suis pas folle. Hé, l'étranger, n'ayez pas peur ! C'est juste que j'ai 

du mal à raconter une histoire. D'un bout à l'autre... 

Mon bébé aussi doit penser que je suis folle. 

Anìbal : Mais je ne -

Celestina : Oh mon Dieu ! Il a dû m'entendre avec le camionneur, toutes les saletés 

qu'il m'a dites ! Le vieux dégueulasse !
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Silence

Celestina s’est pliée brusquement en deux, sous l’effet d’une forte contraction.

Anìbal : Celestina, s'il vous plaît...  Si vous... Vous vous agitez trop, vous pourriez... 

En fait, je n'ai pas très envie de vous voir accoucher là, au milieu du séjour...

Celestina : Et votre parquet est si bien astiqué !

Anìbal : Je veux dire... Ce n'est pas, coño... prévu pour ce soir, si ?

Celestina : Je ne sais pas.

Anìbal : Attendez là, vous êtes enceinte de combien ? Hein ? Vous en êtes à combien 

de mois, Celestina ?

Celestina : Je ne suis pas vraiment sûre.

Anìbal : Pas vraiment sûre ?

Celestina : Je peux avoir un verre d'eau ?

Anìbal revient de la cuisine avec de l’eau. Elle boit très vite un premier verre, s'étouffant presque, 

puis un deuxième, puis un troisième, puis un quatrième… Enfin rassasiée, elle se met à explorer 

la maison, examinant les photos sur les tables, les livres sur les étagères… Elle s’arrête devant 

la photographie encadrée d'une jeune femme…
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Celestina boit à la bouteille.
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